黑色鬱金香上的鮮血

《黑色鬱金香上的鮮血》作者：[蘇] 瓦季姆·卡西斯 列昂尼德·科洛索夫
羅馬的7 月顯得格外炎熱。颳著令人厭煩的西洛可風——一種來自撒哈拉沙漠，在開始曰夜折磨著煩躁不堪的古城居民之前，曾飛越海洋的上空，吸引了海洋水分的熱風。無精打采的馬匹套在具有上世紀風格的帶燈的四輪雙座敞篷輕便馬車上，耷拉著頭，站在離大圓馬戲場不遠的地方等候顧客。馬匹的主人都來自正在迅速消亡的“科基埃雷”馬車伕幫會，他們已到附近的酒吧去購買必要的飲料，此刻正在痛飲新增新鮮檸檬汁使之具有義大利風味的海外飲料——冰鎮可口可樂來驅散身心的熱氣。熱得暈頭轉向的旅遊者在廣場的石條馬路上閒步，他們已無法批判地領會對古羅馬歷史不甚在行的偶然僱來的旅遊解說員填鴨式地向他們灌輸的那種似是而非的說法。
離群眾性休假的幸福時刻聖母升天節還有兩個多星期，但是誰也不想工作了。順便說一句，在亞平寧山區聖母升天節被認為是民族的節曰，而且似乎還是宗教的節曰。誠然，義大利人在節曰提到耶穌基督和聖母時也不總是說好話的。8 月上旬開始，每三個住在國內的義大利人中，就有兩個像接到命令一樣，離家外出度假。義大利人一接到期待已久的自由休假通知，便無法留在家裡。他們生就了對旅遊的偏愛。北方人跑到南方，南方人跑到北方。汽車路的幹線上出現了交通阻塞，殘酷無情的汽車進步之神獲得了豐收，特別是在那些未能使自己的地中海脾性適應不斷
增加的路標和更加繁瑣的交通規則的人中間尤其如此。
只有小偷和警察顧不上在這個聖母升天節裡休假。小偷利用夏天去洗劫無人看管的人家和博物館。警察則去捕捉他們，準確地說，是試圖捕捉他們。在義大利警察比小偷少得多。刑事犯世界補充隊伍和提高本領的速度比刑警快得多。